或許提出這樣的問題有些過于苛求了。畢竟，這是一個上世紀(jì)80年代末90年代初才開始給作家支付版稅的行業(yè)。正如陳黎明所言，中國出版業(yè)的市場化才剛剛起步，現(xiàn)在“只是在跟資本接軌，而不是跟國際視野接軌”，民營出版商如今在整個行業(yè)里還處在“夾縫中求生存”的狀態(tài)。“民營書業(yè)已經(jīng)病入膏肓了，我從業(yè)到現(xiàn)在，剩下做書業(yè)的沒幾個人了，我是最后一代書商，以后就沒有書商了，這個斷代很可怕。所以必須要通過莫言獲諾獎事件，通過我們的運(yùn)作振奮民營書業(yè)。我不是救世主，但我們先把自己的公司做好，會給大家一個振奮，就跟莫言一樣，他不能拯救整個中國文學(xué)，但他得諾獎可以影響中國文學(xué)。”

    陳黎明曾對莫言說，他堅信莫言會獲諾獎。不過真正促使莫言獲諾獎的還是國外出版機(jī)構(gòu)，按文學(xué)評論家張頤武的話說，莫言“獲得諾獎的一個前提是他在國際出版業(yè)有影響”。

    不過，莫言作品最初在海外出版并不順利，這是另一個與出版人眼光有關(guān)的故事。

    諾獎評選委員會在莫言獲獎后接受媒體采訪時曾透露，他們起初知道莫言是源于電影《紅高粱》。這部電影引來了企鵝出版社對莫言的關(guān)注。1994年4月，該社出版了中國文學(xué)在英語世界的首席翻譯葛浩文（Howard Goldblatt）翻譯的英文版《紅高粱》，這是莫言在國外出版的第一本英文版小說。

    兩年后，受大江健三郎在瑞典學(xué)院鄭重推薦莫言的影響，瑞典翻譯家陳安娜翻譯出版了瑞典文版《紅高粱》。

    莫言為什么能引起葛浩文和陳安娜的興趣？張頤武的看法是：“在全球讀書界，純文學(xué)有自己穩(wěn)定的圈子，進(jìn)這個圈子并得到他們的賞識很重要。怎樣才能得到賞識？需要具備三個條件：一個是作家需要掌握西方20世紀(jì)以來現(xiàn)代主義文學(xué)的一套精微復(fù)雜的技巧，包括敘述人稱的變化和語言結(jié)構(gòu)上的技巧；另一個是作家需要把人性的很多層面挖掘出來；再就是本土特色鮮明、明晰。莫言的成就，在于他掌握了這種全球文學(xué)的特點(diǎn)。”

    據(jù)企鵝集團(tuán)的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，英文版《紅高粱》在美國賣了不到5萬冊。但企鵝在出版《紅高粱》后最終放棄了和莫言的合作。

    雖然此后莫言在國內(nèi)陸續(xù)出版了幾部有分量的長篇小說，但國外對莫言的認(rèn)知仍然停留在“紅高粱”時代。就在美國“拱廊（Arcade）”出版社2004年出版莫言的《豐乳肥臀》時，出版商仍不忘推介中提到“紅高粱”小說和電影，以喚起人們曾經(jīng)對莫言的記憶。

    失之東隅，收之桑榆。莫言在西方出版界最重要的伯樂理查德·西維爾（Richard Seaver）出現(xiàn)了，引薦他的是文學(xué)代理人桑德拉·迪杰斯特拉（Sandra Dijkstra），后者在他與企業(yè)分手后迅速找到了拱廊出版公司的創(chuàng)始人理查德。理查德本身也是翻譯家，精通法語。他憑借自己對文學(xué)的獨(dú)特眼光經(jīng)常冒險出版一些當(dāng)時默默無名的作家的作品，并在其后數(shù)年中證明自己眼光富有前瞻性。他曾撰文推崇當(dāng)時少有人知的作家塞繆爾·貝克特，幫助后者在美國找到了出版商，塞繆爾·貝克特于1969年獲得諾貝爾文學(xué)獎。

    當(dāng)桑德拉拿著葛浩文翻譯的《酒國》找到理查德的時候，理查德看過手稿便對妻子簡妮特說：“莫言是個偉大的作家，我們一定要出版他！”莫言再一次走進(jìn)了張頤武所說的圈子。

    2000年，拱廊出版了英文版《酒國》。此后，又陸續(xù)出版了莫言幾部作品：《師傅越來越幽默》（2001）、《豐乳肥臀》（2004）、《天堂蒜薹之歌》（2006）及《生死疲勞》（2008）。市面上看到的絕大部分莫言的英文小說都是拱廊出版的。

    理查德2009年去世，他沒能看到莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎的一刻，但他的妻子簡妮特說：“理查德早就知道會有這一天”。簡妮特向記者回憶，在每年銷售大會上，當(dāng)著來自全世界的200多個銷售代表，理查德總是在推介莫言作品的時候高聲說道：“莫言是當(dāng)今最好的作家之一，尤其是在來自中國的作家中他是最重要的一位！你們等著看，就這幾年，他一定會拿到諾貝爾獎！”